SCACCO PERPETUO

Da dieci minuti stavo guardando la Regina Bianca nella casella d3 minacciata dal
Cavallo Nero senza decidermi a spostarla da li, ma dovevo farlo, e presto anche, perché
il mio avversario con quel Cavallo mi stava di certo preparando qualche tranello dei
Suoi.

-Allora? Guarda giovanotto che il tuo orologio gira, se non ti decidi alla svelta a
spostare la Regina perderai per il tempo!

Il vecchio giudice mi stava incalzando. Usava un tono amichevole, troppo
persuasivo. Secondo la mia impressione voleva che io facessi qualche errore causato
dalla fretta di muovere. Ma avevo ancora una buona mezzora sul mio orologio e
cominciai a riflettere. Controllai con calma la posizione generale del mio attacco poi
afferrai delicatamente la Regina e con finta noncuranza la depositai in d2, evitando il
grattacapo.

- Era ora! - Esclamo I’anziano giudice, e soggiunse: - Perd da uno del tuo peso
scacchistico mi sarei aspettato qualcosa di piu incisivo. Non dimenticare che sei tu
I’attaccante e io il difensore.

Il mio avversario sorrise, si accarezzo i folti baffi bianchi, appoggio il mento al
palmo della larga mano aperta sopra il braccio puntato a sostegno sul bordo del tavolo
da gioco e si concentro per la prossima mossa.

Ero riuscito ad accaparrarmi Dillustre professor Della Santa, ex giudice di
Cassazione, per una partitella non troppo impegnativa al circolo scacchistico della mia
citta. Abitualmente egli amava giocare con un altro dei numerosi soci: un professore di
matematica in pensione col quale non riusciva mai a vincere, ma solo a pattare. Faceva
“Patta” per “Stallo”, per “Scacco Perpetuo”, per “Ripetizione di mosse”, come meglio
gli riusciva. Era un esperto di patte, uno specialista dello “Stallo”. Raramente vinceva,
ma non conosceva sconfitte.

I due erano in ottimi rapporti, ma davanti alla scacchiera si comportavano come
bambini; litigavano bonariamente dicendosene di tutti i colori, talvolta si arrabbiavano
davvero ma agivano con garbo e di certo non si prendevano per i capelli, ma lo
avrebbero voluto fare per davvero, ne ero piu che certo.

Io avevo un piano per battere quell’anziano e autorevole signore. Non era perd un
piano scacchistico, ci mancherebbe, avei dovuto pensare per ore, non ero tanto fanatico
da star li a spremermi le meningi per vincere una partita amichevole con lui. Del
giudice sapevo che quando era in difficolta colpiva col gomito i pezzi sulla scacchiera,
facendoli cadere, poi li rimetteva in piedi con tante scuse, ma non li poneva nelle
caselle precedenti. Chiaro? Ah? Non tanto? Anche voi siete perplessi! E’ vero il
vecchio giudice pur di non ammettere la sconfitta barava! Quel distintissimo e
autorevole magistrato cambiava la posizione dei pezzi in gioco e li sistemava nel modo
piu vantaggioso per lui. Al circolo tutti lo sapevano e lasciavano fare quando le partite
non erano di torneo ma un semplice gioco per passare il tempo. La consideravano una
forma di allenamento con “handicap” per riuscire a evitare le sue consuete strategie per
la parita forzata.

Ma il professore Bombardini, quello di matematica, non era d’accordo coi metodi del
giudice, si arrabbiava come una iena, poi, dopo una decina di minuti buoni di
discussione i due raggiungevano un compromesso. Conclusione: il nostro giudice col
suo stratagemma otteneva un leggero vantaggio sul contendente e ricominciava a



giocare rimproverando 1’avversario. Lo accusava di fare mosse deboli e poco incisive,
di avere scarsa fantasia scacchistica. Insomma tentava di demolire il gioco dell’altro
con le parole. Per distrarlo, nella speranza che facesse qualche errore.

Talvolta anch’io facevo finta di non accorgermi delle sue furbesche manovre, ma
nella situazione attuale stavo bene attento a quello che combinava il giudice quando
toccava un pezzo.

Come dicevo prima, avevo escogitato un piano, ma non per batterlo al gioco. Si
trattava di fare parlare il giudice di questioni giuridiche, che sapevo potevano essere
illuminanti per me. Il problema stava nel fatto che lui era molto restio a esprimere
giudizi fuori dalle aule di giustizia. E questo gli succedeva da una trentina d’anni, vale a
dire da quando era andato in pensione. Qualche volta ci avevo provato, ma mi era
andata male, Sara stato perché¢ in quel preciso momento mi ero distratto non
accorgendomi di quel colpo di gomito. E cosi lui aveva pareggiato la partita facilmente.
Insomma, voglio dire che non I’aveva vinta col sudore della fronte. O meglio, non
avevo potuto metterlo alle strette, fargli intravedere una sconfitta clamorosa e poi
commettere di proposito qualche piccolo errore, patteggiando per la “patta”. Che per
I’esattezza significava: “Adesso mi dici quello che voglio sapere in cambio della parita,
altrimenti ti prendi il Matto”

Ma perché tutto questo darmi da fare? Ve lo spiego. In quel periodo i detective
privati italiani soffrivano di piccole vessazioni da parte della polizia governativa che li
tollerava quel tanto che bastava, ma li minacciava spesso di ficcarli in gattabuia non
appena avessero sgarrato. Per essere piu specifici, tutti noi, me compreso, ci sentivamo
spesso dire che non era un nostro compito e quindi un nostro privilegio occuparci di
questioni penali come omicidi, furti, minacce e percosse. Cosette di questo genere.
Avremmo fatto meglio ad occuparci di questioni di “corna”. Era chiaro? Solo di quelle
banalita, ma guai a ingerire nel penale. Ci avrebbero ritirato la “licenza”,
’autorizzazione prefettizia per esercitare la professione.

Da ragazzo leggevo molti “gialli” di autori americani e sull’argomento mi ero fatto
una profonda cultura. Una cultura su come evitare la perdita della licenza, ovviamente.
Ma il problema, in quel contesto storico della societa italiana, risiedeva nel fatto che si
era da pochi anni costituita una associazione professionale, e un po’ tutti noi ci davamo
da fare per riunirci in gruppo e chiedere le nostre rivendicazioni. Stavamo lottando
contro i mulini a vento della burocrazia romana per un riconoscimento ufficiale e
I’ottenimento di un Albo Professionale. Da qui lo stigma dell’arroganza che ci
perveniva dalle pubbliche istituzioni. Gli investigatori privati, i ‘“curacoppiette”,
volevano I’Albo! Avevano nientemeno che la pretesa di ottenere qualche diritto in pit
oltre a quello - un vero privilegio per gli investigatori - di essere lasciati in pace quando
pedinavano qualche farabutto. Gente che trascurava moglie e figli per andare a buttare
soldi alle corse dei cavalli, a spenderli con prostitute, o sui tavoli da gioco, e cosi via.
Ma guai se ti capitava di ficcare il naso dalle parti di un omicidio, fatto questo che
poteva succedere in quanto gli avvocati della difesa, clienti delle agenzie investigative,
volevano capire qualcosa di piu del fattaccio ed avere a loro volta qualche possibilita
per contrastare la furia dell’accusatore, perennemente in possesso di tutti gli attributi
giuridici per fare il bello e il cattivo tempo con gli indizi, che diventavo prove, e coi
visionari, che diventavano testimoni. Tanto per fare un esempio.

Ma torniamo alla partita. S’era fatta mezzanotte e dopo una ventina di minuti il mio
illustre avversario si sollevo da quella scomoda posizione. Ficcod le dita nel taschino
della giacca, ne trasse fuori un sigaro lungo e affusolato alle punte, poi lentamente lo
taglio in due con un temperino dal manico di madreperla che aveva fatto uscire
anch’esso dallo stesso posto. Strofind un paio di volte uno zolfanello, preso da una
scatola che stava nello stesso taschino, e gli diede fuoco sulla punta come fosse la



miccia di una bomba. Non soddisfatto di tutti quei preliminari rimise le dita nel
taschino e, come un prestigiatore, ne trasse fuori un paio d’occhiali. Li inforco, si
sporse dalla mia parte, oltre la scacchiera, e agitandomi sotto il naso il sigaro fumante
come un candelotto di dinamite a cui era stata appena accesa la miccia sfrigolante disse:
- Bene giovanotto! Prova a parare questo, se ci riesci. Poi si asciugo la fronte e il collo
con un ampio fazzoletto spuntato come per incanto tra le sue larghe mani, che intravidi
dalle parti del solito taschino, poi mosse il Cavallo, afferrd il mio innocuo pedone,
messo di proposito nella casella e4 affinché lui ci cascasse, ficco il medesimo nel
ripostiglio delle cianfrusaglia di cui sopra, invece che appoggiarlo a lato della
scacchiera, e mi guardo con fare ironico e strafottente come se stesse vincendo una
partita con Carpov a cui aveva appena catturato un semplice pedone che, oltretutto,
valeva meno di un fico secco.

- Caro giudice — gli dissi, - da buon detective oserei azzardare una previsione per lei
nefasta: le annuncio il Matto in tre mosse! — Ovviamente bluffavo poich¢ miravo a
creare per lui una posizione di “Stallo” o di “Scacco Perpetuo’per ripetizione di mosse.
- Addirittura! — fece lui incredulo. E ficco letteralmente il possente naso e sottostanti
baffi tra i pezzi disseminati lungo la scacchiera andando alla ricerca dell’insidia.

- Non li, giudice, qui — dissi, toccando con un dito I’Alfiere appena scoperto dopo la
mossa di Regina che minacciava lo Scacco e concludeva la partita con una posizione di
“Stallo”.

L’ex magistrato parve fregarsene del pericolo appena annunciato. Rise forte.

Torreggio sulla scacchiera, mi puntd nuovamente 1I’arma contro. Tuono:
- Ti annuncio che fra poco il tuo Re sara totalmente imprigionato. Bada giovanotto, sei
nelle peste - Poi scuotendo la testa soggiunse: - Gid! Voi investigatori privati, benedetti
ragazzi, prima o poi finite regolarmente in galera. Catturati come pedoni e messi al
fresco dalla polizia!

Faceva un caldo infernale, quella sera, accentuato dalle umide risaie disseminate

tutt’intorno alla citta. Anch’io mi asciugai il viso sudato e senza alcun ritegno presi a
sventolare I’aria con quello che rimaneva di un mio fazzoletto stropicciato e madido di
sudore. Forse era il caldo, ma poteva essere quella eterna minaccia di arresto che ci
incombeva sopra il capo come una spada di Damocle, a darmi quelle vampe di calore.
- Alla sbarra, giudice, alla sbarra semmai, - dissi di rimando - E’ successo talvolta di
essere incriminati per abuso d’autorita e falsa qualifica, ma poi siamo stati tutti assolti
perché il fatto non costituiva reato. Non mi risulta di colleghi in galera per alcun genere
di reato. Comunque grazie per I’avvertimento, giudice, ma sono avvezzo alle situazioni
scabrose. Ho capito da un pezzo che nel mio mestiere bisogna sapersela cavare anche
nelle circostanze estreme. Ecco... sarebbe perd meglio per gli investigatori poter
godere di una adeguata protezione, e questa gli pud derivare solo dalla legge, Da una
legge che stabilisca i doveri, ma anche 1 diritti legali degli investigatori privati. Non le
pare, giudice?

Avevo avviato il giudice ad imbastire il primo filo del discorso. Disse:

- Te lo auguro di cuore, caro giovanotto. Un giorno qualcuno si decidera a riformare il
Codice di Procedura Penale e vedrai che anche per voi investigatori privati ci sara quel
riconoscimento ufficiale che andate chiedendo da anni, ma, vi avverto, i tempi non sono
ancora maturi. Per queste svolte sociali ci vuole tempo. A prescindere dalle pastoie
burocratiche che accompagnano sempre le innovazioni, occorre anzitutto il libero
convincimento del legislatore. Bisogna comprendere I'utilita sociale e politica delle
riforme nella loro genericitd ma, soprattutto, in funzione dell’interesse collettivo,
perche si tratta di strumenti in grado di essere utilizzati da gente matura, responsabile e
competente. Ecco perché ti dicevo che non siamo ancora pronti. Siamo appena nel
1970, caro giovanotto. Forse verso la fine del secolo qualcosa succedera. Ma bada



bene! Se una legge favorira il lavoro degli investigatori non sara certo perché avete dato
prova di professionalita. L’occhio del legislatore guarda avanti, considera si le esigenze
della societa in piena armonia col Diritto, ma ¢ cauto con le innovazioni democratiche
ed ¢ diffidente verso tutto cio che turba gli equilibri consolidati nel tempo. Teme il
nuovo, la modernita che pud spazzare via come un colpo di scopa il conservatorismo
radicato qui - si tocco la testa canuta- ma non qui — si tocco il petto dalla parte del
cuore. E continuo:

- Se otterrete qualcosa non sara per i vostri meriti. Posso ipotizzare che seguirete il
destino riservato ai penalisti. Gi avvocati sono tanti. Hanno un Albo Professionale.
Sono piu ascoltati di voi investigatori. E poi, diciamola tutta, la Procedura Penale soffre
ancora dei mali del Codice Rocco. Dai tempi del Beccaria si sono fatti passi da gigante,
ma poco ¢ cambiato dal Manzini in qua. I diritti della difesa sono ancora trascurati,
mentre vige lo strapotere dell’accusa, nonostante si parli di parita. Secondo me in futuro
potrete essere molto utili per ricercare elementi di prova a difesa dei diritti degli
imputati, ma sempre e di concerto coll’avvocato difensore, non in forma autonoma:
scordatevela! Potreste operare solo ed esclusivamente come consulenti degli avvocati.
A meno che, posso immaginare, non otteniate nel frattempo un vostro Albo
Professionale. In questo caso mi pare difficile ogni previsione. Beh, non vi resta che
sperare, poiché la speranza deve essere sempre ultima a morire: “ Spes ultima Dea”.
Tutto chiaro, giovanotto?

- Non ci resta che adeguarci, caro giudice: “Sub lege libertas”

L’anziano magistrato non parve ascoltare la mia risposta e come sua abitudine
avvicind il viso, largo e squadrato come nella roccia, alla scacchiera sfiorando quasi i
pezzi col naso. Poi proruppe:

-Ma questo ¢ “Stallo”, giovanotto! “Stallo Pareva sollevato. Poi, polemico come
sempre aggiunse: - Ma se facevi questa, - spostd una mia Torre - di certo mi davi il
Matto. E’ stata una leggerezza da parte tua, mio giovane amico. Bisogna sempre
riflettere, e non temere di farlo per una vita intera se il problema va risolto. — sentenzio.

Spense il toscano che era a meta della sua esistenza e lo rimise nel taschino, mentre

ancora mandava un esile filo di fumo.
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Tutto cid avvenne e dicemmo al circolo scacchistico di una cittadina piemontese
circondata dalle verdi risaie, dove, in quella torrida estate del 1970, le sagge parole del
giudice mi fecero dimenticare per un momento I’'implacabile calura aleggiante sopra le
basse acque ristagnanti.

Le sue profetiche parole si tradussero in legge nel 1998 quando il Codice di
Procedura Penale venne in parte riformato. Gli investigatori privati trovarono posto
come consulenti della difesa per “Ricercare elementi di prova a favore dei propri
assistiti’”.

L’anziano giudice si trasferi in un luogo di mare per trascorrere in pace gli ultimi
anni della sua vita. Seppi, poco prima di stendere queste righe di ricordo, che lascio
questa valle di lacrime nella primavera dell’anno successivo alla nostra partita.

Mi hanno detto che lo fece serenamente e senza nemmeno accorgersene davanti alla
scacchiera dove stava seduto per analizzare un problema di “Stallo”.

Immagino che I’abbia risolto prima di andarsene finalmente pago a sedere tra i
giudici supremi di quell’Alta Corte, dove la Verita ¢ vera e la Giustizia ¢ giusta.

Almeno... cosi mi hanno detto da piccolo.



