
SCACCO PERPETUO 

Da  dieci minuti  stavo  guardando  la Regina Bianca  nella  casella  d3 minacciata  dal 
Cavallo Nero senza decidermi a spostarla da lì, ma dovevo farlo, e presto anche, perché 
il mio  avversario  con  quel Cavallo mi  stava  di  certo  preparando qualche  tranello  dei 
suoi. 
­Allora?  Guarda  giovanotto  che  il  tuo  orologio  gira,  se  non  ti  decidi  alla  svelta  a 
spostare la Regina perderai per il tempo! 
Il  vecchio  giudice  mi  stava  incalzando.  Usava  un  tono  amichevole,  troppo 

persuasivo.  Secondo  la mia  impressione  voleva  che  io  facessi  qualche  errore  causato 
dalla  fretta  di  muovere.  Ma  avevo  ancora  una  buona  mezzora  sul  mio  orologio  e 
cominciai  a  riflettere. Controllai  con  calma  la  posizione generale  del mio  attacco poi 
afferrai delicatamente  la Regina e con  finta noncuranza  la depositai  in d2, evitando  il 
grattacapo. 
­  Era  ora!  ­  Esclamò  l’anziano  giudice,  e  soggiunse:  ­  Però  da  uno  del  tuo  peso 
scacchistico  mi  sarei  aspettato  qualcosa  di  più  incisivo.  Non  dimenticare  che  sei  tu 
l’attaccante e io il difensore. 
Il  mio  avversario  sorrise,  si  accarezzò  i  folti  baffi  bianchi,  appoggiò  il  mento  al 

palmo della larga mano aperta sopra il braccio puntato a sostegno sul bordo del tavolo 
da gioco e si concentrò per la prossima mossa. 
Ero  riuscito  ad  accaparrarmi  l’illustre  professor  Della  Santa,  ex  giudice  di 

Cassazione, per una partitella non troppo impegnativa al circolo scacchistico della mia 
città. Abitualmente egli amava giocare con un altro dei numerosi soci: un professore di 
matematica in pensione col quale non riusciva mai a vincere, ma solo a pattare. Faceva 
“Patta” per “Stallo”, per “Scacco Perpetuo”, per “Ripetizione di mosse”, come meglio 
gli riusciva. Era un esperto di patte, uno specialista dello “Stallo”. Raramente vinceva, 
ma non conosceva sconfitte. 
I  due  erano  in  ottimi  rapporti,  ma  davanti  alla  scacchiera  si  comportavano  come 

bambini;  litigavano bonariamente dicendosene di  tutti  i colori, talvolta si arrabbiavano 
davvero  ma  agivano  con  garbo  e  di  certo  non  si  prendevano  per  i  capelli,  ma  lo 
avrebbero voluto fare per davvero, ne ero più che certo. 
Io avevo un piano per  battere quell’anziano e  autorevole  signore. Non era però un 

piano scacchistico, ci mancherebbe, avei dovuto pensare per ore, non ero tanto fanatico 
da  star  lì  a  spremermi  le  meningi  per  vincere  una  partita  amichevole  con  lui.  Del 
giudice sapevo che quando era in difficoltà colpiva col gomito i pezzi sulla scacchiera, 
facendoli  cadere,  poi  li  rimetteva  in  piedi  con  tante  scuse,  ma  non  li  poneva  nelle 
caselle  precedenti.  Chiaro?  Ah?  Non  tanto?  Anche  voi  siete  perplessi!  E’  vero  il 
vecchio  giudice  pur  di  non  ammettere  la  sconfitta  barava!  Quel  distintissimo  e 
autorevole magistrato cambiava la posizione dei pezzi in gioco e li sistemava nel modo 
più vantaggioso per lui. Al circolo tutti lo sapevano e lasciavano fare quando le partite 
non erano di torneo ma un semplice gioco per passare il tempo. La consideravano una 
forma di allenamento con “handicap” per riuscire a evitare le sue consuete strategie per 
la parità forzata. 
Ma il professore Bombardini, quello di matematica, non era d’accordo coi metodi del 

giudice,  si  arrabbiava  come  una  iena,  poi,  dopo  una  decina  di  minuti  buoni  di 
discussione  i due  raggiungevano un  compromesso. Conclusione:  il  nostro giudice col 
suo  stratagemma  otteneva  un  leggero  vantaggio  sul  contendente  e  ricominciava  a



giocare rimproverando l’avversario. Lo accusava di fare mosse deboli e poco incisive, 
di  avere  scarsa  fantasia  scacchistica.  Insomma  tentava  di  demolire  il  gioco  dell’altro 
con le parole. Per distrarlo, nella speranza che facesse qualche errore. 
Talvolta  anch’io  facevo  finta  di  non accorgermi  delle  sue  furbesche manovre,  ma 

nella  situazione  attuale  stavo  bene  attento  a  quello  che  combinava  il  giudice  quando 
toccava un pezzo. 
Come  dicevo  prima,  avevo  escogitato  un  piano,  ma  non  per  batterlo  al  gioco.  Si 

trattava di  fare  parlare  il  giudice  di  questioni  giuridiche,  che  sapevo potevano  essere 
illuminanti  per  me.  Il  problema  stava  nel  fatto  che  lui  era  molto  restìo  a  esprimere 
giudizi fuori dalle aule di giustizia. E questo gli succedeva da una trentina d’anni, vale a 
dire  da  quando  era  andato  in  pensione.  Qualche  volta  ci  avevo  provato,  ma  mi  era 
andata  male,  Sarà  stato  perché  in  quel  preciso  momento  mi  ero  distratto  non 
accorgendomi di quel colpo di gomito. E così lui aveva pareggiato la partita facilmente. 
Insomma,  voglio  dire  che  non  l’aveva  vinta  col  sudore  della  fronte.  O  meglio,  non 
avevo  potuto  metterlo  alle  strette,  fargli  intravedere  una  sconfitta  clamorosa  e  poi 
commettere di proposito qualche piccolo errore,  patteggiando per  la “patta”. Che per 
l’esattezza significava: “Adesso mi dici quello che voglio sapere in cambio della parità, 
altrimenti ti prendi il Matto” 
Ma  perché  tutto  questo  darmi  da  fare?  Ve  lo  spiego.  In  quel  periodo  i  detective 

privati italiani soffrivano di piccole vessazioni da parte della polizia governativa che li 
tollerava quel  tanto  che  bastava, ma  li minacciava  spesso  di  ficcarli  in  gattabuia  non 
appena avessero sgarrato. Per essere più specifici, tutti noi, me compreso, ci sentivamo 
spesso dire che  non era un  nostro compito e quindi un  nostro privilegio occuparci di 
questioni  penali  come  omicidi,  furti,  minacce  e  percosse.  Cosette  di  questo  genere. 
Avremmo fatto meglio ad occuparci di questioni di “corna”. Era chiaro? Solo di quelle 
banalità,  ma  guai  a  ingerire  nel  penale.  Ci  avrebbero  ritirato  la  “licenza”, 
l’autorizzazione prefettizia per esercitare la professione. 
Da ragazzo leggevo molti  “gialli” di autori americani e sull’argomento mi ero fatto 

una profonda cultura. Una cultura su come evitare la perdita della licenza, ovviamente. 
Ma il problema, in quel contesto storico della società italiana, risiedeva nel fatto che si 
era da pochi anni costituita una associazione professionale, e un po’ tutti noi ci davamo 
da  fare  per  riunirci  in  gruppo  e  chiedere  le  nostre  rivendicazioni.  Stavamo  lottando 
contro  i  mulini  a  vento  della  burocrazia  romana  per  un  riconoscimento  ufficiale  e 
l’ottenimento  di  un  Albo  Professionale.  Da  qui  lo  stigma  dell’arroganza  che  ci 
perveniva  dalle  pubbliche  istituzioni.  Gli  investigatori  privati,  i  “curacoppiette”, 
volevano l’Albo! Avevano nientemeno che la pretesa di ottenere qualche diritto in più 
oltre a quello ­ un vero privilegio per gli investigatori ­ di essere lasciati in pace quando 
pedinavano qualche farabutto. Gente che trascurava moglie e figli per andare a buttare 
soldi alle corse dei cavalli, a spenderli con prostitute, o sui tavoli da gioco, e così via. 
Ma  guai  se  ti  capitava  di  ficcare  il  naso  dalle  parti  di  un  omicidio,  fatto  questo  che 
poteva succedere in quanto gli avvocati della difesa, clienti delle agenzie investigative, 
volevano capire qualcosa di più del fattaccio ed avere a  loro volta qualche possibilità 
per  contrastare  la  furia  dell’accusatore,  perennemente  in  possesso  di  tutti  gli  attributi 
giuridici per  fare  il  bello e  il  cattivo  tempo con gli  indizi,  che diventavo prove,  e coi 
visionari,  che diventavano testimoni. Tanto per fare un esempio. 
Ma torniamo alla partita. S’era fatta mezzanotte e dopo una ventina di minuti il mio 

illustre  avversario  si  sollevò  da  quella  scomoda  posizione.  Ficcò  le  dita  nel  taschino 
della giacca, ne trasse  fuori un sigaro  lungo e affusolato alle punte, poi  lentamente  lo 
tagliò  in  due  con  un  temperino  dal  manico  di  madreperla  che  aveva  fatto  uscire 
anch’esso  dallo  stesso  posto.  Strofinò  un  paio  di  volte  uno  zolfanello,  preso  da  una 
scatola  che  stava  nello  stesso  taschino,  e  gli  diede  fuoco  sulla  punta  come  fosse  la



miccia  di  una  bomba.  Non  soddisfatto  di  tutti  quei  preliminari  rimise  le  dita  nel 
taschino  e,  come  un  prestigiatore,  ne  trasse  fuori  un  paio  d’occhiali.  Li  inforcò,  si 
sporse dalla mia parte, oltre la scacchiera, e agitandomi sotto il naso  il sigaro fumante 
come un candelotto di dinamite a cui era stata appena accesa la miccia sfrigolante disse: 
­ Bene giovanotto! Prova a parare questo, se ci riesci. Poi si asciugo la fronte e il collo 
con un ampio fazzoletto spuntato come per incanto tra le sue larghe mani, che intravidi 
dalle  parti  del  solito  taschino,  poi  mosse  il  Cavallo,  afferrò  il  mio  innocuo  pedone, 
messo  di  proposito  nella  casella  e4  affinché  lui  ci  cascasse,  ficcò  il  medesimo  nel 
ripostiglio  delle    cianfrusaglia  di  cui  sopra,  invece  che  appoggiarlo  a  lato  della 
scacchiera,  e  mi  guardò  con  fare  ironico  e  strafottente  come  se  stesse  vincendo  una 
partita  con Carpov  a  cui  aveva  appena  catturato  un  semplice  pedone  che,  oltretutto, 
valeva meno di un fico secco. 
­ Caro giudice – gli dissi,  ­ da  buon detective oserei azzardare una previsione per  lei 
nefasta:  le  annuncio  il Matto  in  tre  mosse!  –  Ovviamente  bluffavo  poiché  miravo  a 
creare  per lui una posizione di “Stallo” o di “Scacco Perpetuo”per ripetizione di mosse. 
­ Addirittura! –  fece  lui  incredulo. E  ficcò  letteralmente  il possente naso e sottostanti 
baffi tra i pezzi disseminati lungo la scacchiera andando alla ricerca dell’insidia. 
­ Non  lì, giudice, qui – dissi,  toccando con un dito  l’Alfiere appena scoperto dopo  la 
mossa di Regina che minacciava lo Scacco e concludeva la partita con una posizione di 
“Stallo”. 
L’ex  magistrato  parve  fregarsene  del  pericolo  appena  annunciato.  Rise  forte. 

Torreggiò sulla scacchiera, mi puntò  nuovamente l’arma contro. Tuonò: 
­ Ti annuncio che fra poco il tuo Re sarà totalmente imprigionato. Bada giovanotto, sei 
nelle peste ­ Poi scuotendo la testa soggiunse: ­ Già! Voi investigatori privati, benedetti 
ragazzi,  prima o  poi    finite  regolarmente  in  galera. Catturati  come pedoni  e messi  al 
fresco dalla polizia! 
Faceva  un  caldo  infernale,  quella  sera,  accentuato  dalle  umide  risaie  disseminate 

tutt’intorno alla città. Anch’io mi asciugai  il viso sudato e senza alcun ritegno presi a 
sventolare l’aria con quello che rimaneva di un mio fazzoletto stropicciato e madido di 
sudore.  Forse  era  il  caldo, ma  poteva  essere  quella  eterna minaccia  di  arresto  che  ci 
incombeva sopra il capo come una spada di Damocle, a darmi quelle vampe di calore. 
­ Alla sbarra, giudice, alla sbarra semmai,  ­ dissi di rimando ­ E’ successo talvolta di 
essere incriminati per abuso d’autorità e falsa qualifica, ma poi siamo stati tutti assolti 
perché il fatto non costituiva reato. Non mi risulta di colleghi in galera per alcun genere 
di reato. Comunque grazie per l’avvertimento, giudice, ma sono avvezzo alle situazioni 
scabrose. Ho capito da un pezzo che nel mio mestiere bisogna sapersela cavare anche 
nelle  circostanze  estreme.  Ecco…  sarebbe  però  meglio  per  gli  investigatori  poter 
godere di una adeguata protezione, e questa gli può derivare  solo dalla  legge, Da una 
legge che stabilisca i doveri, ma anche i diritti legali degli  investigatori privati. Non le 
pare, giudice? 
Avevo avviato il giudice ad imbastire il primo filo del discorso. Disse: 

­ Te lo auguro di cuore, caro giovanotto. Un  giorno qualcuno si deciderà a riformare il 
Codice di Procedura Penale e vedrai che anche per voi investigatori privati ci sarà quel 
riconoscimento ufficiale che andate chiedendo da anni, ma, vi avverto, i tempi non sono 
ancora  maturi.  Per  queste  svolte  sociali  ci  vuole  tempo.  A  prescindere  dalle  pastoie 
burocratiche  che  accompagnano  sempre  le  innovazioni,  occorre  anzitutto  il  libero 
convincimento  del  legislatore.  Bisogna  comprendere  l’utilità  sociale  e  politica  delle 
riforme  nella  loro  genericità  ma,  soprattutto,  in  funzione  dell’interesse  collettivo, 
perchè si tratta di strumenti in grado di essere utilizzati da gente matura, responsabile e 
competente.  Ecco  perché  ti  dicevo  che  non  siamo  ancora  pronti.  Siamo  appena  nel 
1970,  caro  giovanotto.  Forse  verso  la  fine  del  secolo  qualcosa  succederà.  Ma  bada



bene! Se una legge favorirà il lavoro degli investigatori non sarà certo perché avete dato 
prova di professionalità. L’occhio del legislatore guarda avanti, considera sì le esigenze 
della società in piena  armonia col Diritto, ma è cauto con le innovazioni democratiche 
ed  è  diffidente  verso  tutto  ciò  che  turba  gli  equilibri  consolidati  nel  tempo.  Teme  il 
nuovo,  la modernità che può spazzare via come un colpo di  scopa  il  conservatorismo 
radicato  qui  ­  si  toccò  la  testa  canuta­ ma  non  qui –  si  toccò  il  petto  dalla  parte  del 
cuore. E continuò: 
­  Se  otterrete  qualcosa  non  sarà  per  i  vostri  meriti.  Posso  ipotizzare  che  seguirete  il 
destino  riservato  ai  penalisti.  Gi  avvocati  sono  tanti.  Hanno  un  Albo  Professionale. 
Sono più ascoltati di voi investigatori. E poi, diciamola tutta, la Procedura Penale soffre 
ancora dei mali del Codice Rocco. Dai tempi del Beccaria si sono fatti passi da gigante, 
ma  poco  è  cambiato  dal Manzini  in  quà.  I  diritti  della  difesa  sono  ancora  trascurati, 
mentre vige lo strapotere dell’accusa, nonostante si parli di parità. Secondo me in futuro 
potrete  essere  molto  utili  per  ricercare  elementi  di  prova  a  difesa  dei  diritti  degli 
imputati,  ma  sempre  e  di  concerto  coll’avvocato  difensore,  non  in  forma  autonoma: 
scordatevela! Potreste operare solo ed esclusivamente come consulenti degli avvocati. 
A  meno  che,  posso  immaginare,  non  otteniate  nel  frattempo  un  vostro  Albo 
Professionale.  In  questo  caso mi  pare  difficile  ogni  previsione. Beh,  non  vi  resta  che 
sperare, poiché  la  speranza deve essere  sempre ultima a morire: “  Spes ultima Dea” . 
Tutto chiaro, giovanotto? 
­  Non ci resta che adeguarci, caro giudice: “Sub lege libertas”  
L’anziano  magistrato  non  parve  ascoltare  la  mia  risposta  e  come  sua  abitudine 

avvicinò  il viso,  largo e squadrato come nella roccia, alla scacchiera sfiorando quasi  i 
pezzi col naso. Poi proruppe: 
­Ma questo  è  “Stallo”,  giovanotto! “Stallo”!  ­  Pareva  sollevato.  Poi,  polemico  come 
sempre  aggiunse: ­  Ma se facevi questa, ­  spostò una mia Torre ­  di certo mi davi  il 
Matto.  E’  stata  una  leggerezza  da  parte  tua,  mio  giovane  amico.  Bisogna  sempre 
riflettere, e non temere di farlo per una vita intera se il problema va risolto. – sentenziò. 
Spense  il  toscano che era a metà della sua esistenza e  lo rimise nel  taschino, mentre 
ancora mandava un esile filo di fumo. 

Tutto  ciò  avvenne  e  dicemmo  al  circolo  scacchistico  di  una  cittadina  piemontese 
circondata dalle verdi risaie, dove, in quella torrida estate del 1970, le sagge parole del 
giudice mi fecero dimenticare per un momento l’implacabile calura aleggiante sopra le 
basse acque ristagnanti. 
Le  sue  profetiche  parole  si  tradussero  in  legge  nel  1998  quando  il  Codice  di 

Procedura  Penale  venne  in  parte  riformato.  Gli  investigatori  privati  trovarono  posto 
come  consulenti  della  difesa  per  “Ricercare  elementi  di  prova  a  favore  dei  propri 
assistiti” . 
L’anziano  giudice  si  trasferì  in  un  luogo di mare  per  trascorrere  in  pace gli  ultimi 

anni  della  sua  vita.  Seppi,  poco  prima di  stendere  queste  righe di  ricordo,  che  lasciò 
questa valle di lacrime nella primavera dell’anno successivo alla nostra partita. 
Mi hanno detto che lo fece serenamente e senza nemmeno accorgersene davanti alla 

scacchiera dove stava seduto per analizzare un problema di “Stallo”. 
Immagino  che  l’abbia  risolto  prima  di  andarsene  finalmente  pago  a  sedere  tra  i 

giudici supremi di quell’Alta Corte, dove la Verità è vera e la Giustizia è giusta. 
Almeno… così mi hanno detto da piccolo.


